
Születésnap
Idén, április 18-án nem üljük körül a nagy ebédlőasztalt. Nem készül családi fotó a cicás kép 
előtt  és  az  ünnepelt  sem  kérdezi  meg  mindenki  nagy  derültségére,  kit  is  ünnepelünk 
voltaképpen.
Egy köpeny,  egy pár  papucs,  egy szék,  egy ágy,  utolsó  évei  nélkülözhetetlen  kellékei.  A 
köpeny most is ott lóg a fogason, a papucs ott áll az előszobában. 
Beszűkült életterének pár négyzetmétere nem maradt üresen. Kedvenc őrhelyén, a konyhában 
mindig ül valaki. Innen figyelte érdeklődve a kinti világot: az évszakok váltakozását, a fények 
és árnyak játékát. Gyönyörködött a napsütésben, a virágokban, vagy a tetőt fedő hóban. Itt 
toppantak be a gyerekek és unokák és itt is intettek búcsút nap mint nap, bezsebelve aznapi 
szeretetadagjukat, amiből bőven juttatott mindenkinek. 
Az ágya kedvelt  pihenőhely lett.  Ez  nem csak egy átlagos  bútordarab.  Őrzi  a  gyerekkori 
ugrálások nyomát, a mesék hangulatát, a délutáni szunyókálások jó ízét, az elmaradhatatlan jó 
éjt puszik biztonságát. És őrzi a fájós derék nyújtózását, az öregedő test gyötrelmeit is. 
Nehéz  lenne  megfogalmazni  mi  mindent  kaptunk  tőle.  Egy letűnt  világ  masszív  értékeit, 
amelyek  kimondva  avíttnak  és  nevetségesnek  tűnhetnek.  Mi  azonban  ha  akarnánk  sem 
tudnánk  elfelejteni,  hiszen  itt  vannak  a  fejünkben  ,  a  szívünkben,  a  lelkünkben, 
kitörölhetetlenül. És itt van ő is velünk: a mozdulatainkban, a vonásainkban, a tetteinkben. 
Idén,  április 18-án nem üljük körül a nagy ebédlőasztalt.  De betöltjük az uszodát hangos, 
gyermeki jókedvvel. És fotó is készül majd. Sokan leszünk rajta, kicsik és nagyok, fiatalok és 
örökifjak, gyermekek és unokák. Őrülünk egymásnak, a közös mozgás örömének, az életnek. 
Mindenki  tudja,  kit  ünneplünk.  Olyan,  mintha  ő  is  köztünk  lenne.  Nyakában  ott  az 
elmaradhatatlan síp, kezében a stopper. Nincs lazsálás, kezdődik az edzés. A végén váltózunk 
egy jót. És köszönetet mondunk mindenért.
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Tollasozás két edzés között

Egy derűs mosoly verseny után



Néhány apró tanítványával, háttérben a négyméteres
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Sok szeretetet kaptunk tőle


