

Születésnap

Idén, április 18-án nem ülünk körül a nagy ebédlőasztalt. Nem készül családi fotó a cicás kép előtt és az ünnepelet sem kérdezi meg mindenki nagy derűtségére, kit is ünnepelelünk voltaképpen.

Egy köpeny, egy pár papucs, egy szék, egy ágy, utolsó éveit nélkülözhetetlen kellékei. A köpeny most is ott lóg a fogason, a papucs ott áll az előszobában.

Beszűkülte életterének pár négyzetmétere nem maradt üresen. Kedvenc őrhelyén, a konyhában mindig ül valaki. Innen figyelte érdeklődve a kinti világot: az évszakok váltakozását, a fények és árnyak játékát. Gyönyörködött a napsütésben, a virágokban, vagy a tetőt fedő hóban. Itt toppantak be a gyerekek és unokák és itt is intettek búcsút nap mint nap, bezsebelve az napi szeretetadagjukat, amiből bőven juttatott mindenkinek.

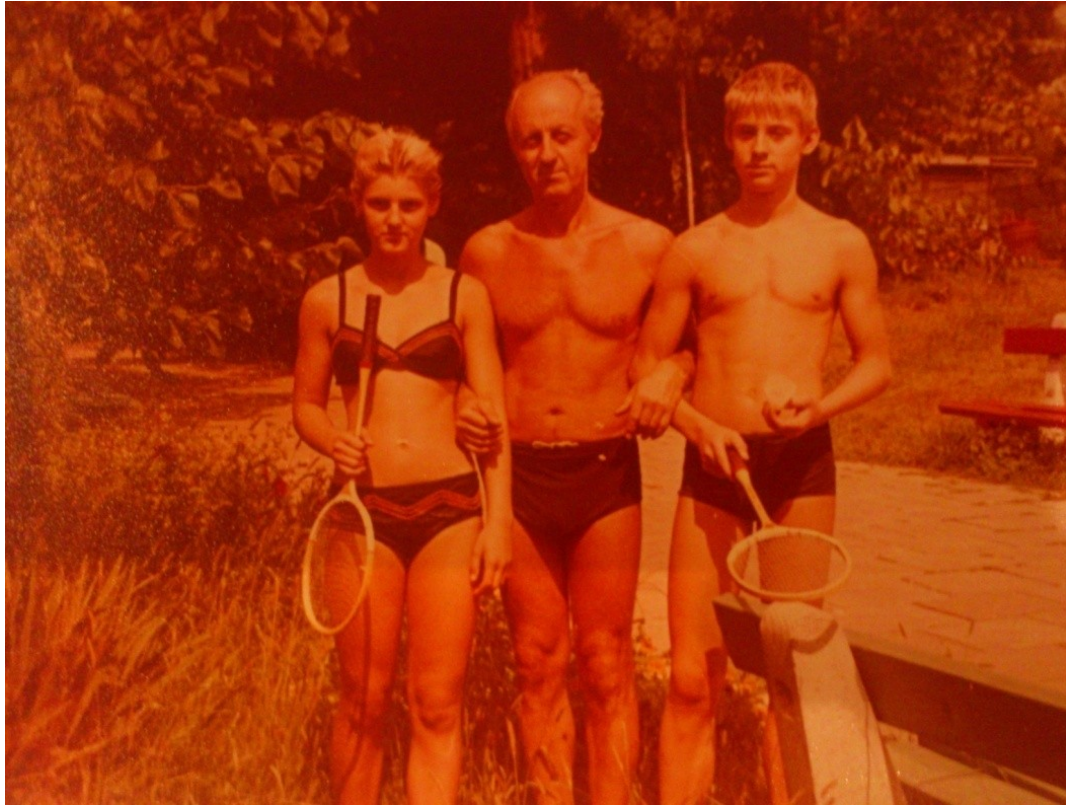
Az ágya kedvelt pihenőhely lett. Ez nem csak egy átlagos bútordarab. Őrzi a gyerekkori ugrálásokat nyomát, a mesék hangulatát, a délutáni szunyókálások jó ízét, az elmaradhatatlan jó éjt pusztító biztonságát. És őrzi a fájós derék nyújtózását, az öregedő test gyötrelmeit is.

Nehéz lenne megfogalmazni mi mindent kaptunk tőle. Egy letűnt világ masszív értékeit, amelyek kimondva avítottak és nevetségesnek tűnhetnek. Mi azonban ha akarnánk sem tudnánk elfelejteni, hiszen itt vannak a fejünkben, a szívünkben, a lelkünkben, kitörölhetetlenül. És itt van ő is velünk: a mozdulatainkban, a vonásainkban, a tetteinkben.

Idén, április 18-án nem ülünk körül a nagy ebédlőasztalt. De betöltjük az uszodát hangos, gyermeki jókedvvel. És fotó is készül majd. Sokan leszünk rajta, kicsik és nagyok, fiatalok és örökifjak, gyermekek és unokák. Örülünk egymásnak, a közös mozgás örömeinek, az életnek. Mindenki tudja, kit ünnepelelünk. Olyan, mintha ő is köztünk lenne. Nyakában ott az elmaradhatatlan síp, kezében a stopper. Nincs lazsálás, kezdődik az edzés. A végén váltózunk egy jót. És köszönetet mondunk mindenért.



A strandon 1960-ban



Tollasozás két edzés között



Egy derűs mosoly verseny után



Néhány apró tanítványával, háttérben a négyméteres





Születésnapok családi körben



Sok szeretetet kaptunk tőle